曼联92班名宿加里·内维尔披露,从第一天见到大卫·贝克汉姆开始,小贝就「完美无瑕」,这种追求无瑕疵的性格,让他最终练成了精妙的脚法。
大内维尔和贝克汉姆一起拿到6次英超冠军和1次欧冠,他们是最好的朋友,加里甚至在小贝和辣妹的婚礼上担任伴郎。「从第一天开始,我就是他婚礼上的伴郎,非常爱他。从第一天开始,他的外表、他的标准、他的球鞋都总是力求完美,鞋带始终系得整整齐齐,每一样东西都完全得干干净净。」内维尔说,「他追求完美,踢球也是那种风格。所以,他练出了独特的踢球方式,我从未见过另一个人像他那样踢球。」
另一队友里奥·费迪南德这样赞扬小贝的传球脚法:「他是我合作过的最好的传球手,长传方面简直是『雷达脚』。有些左脚球员传球时看起来美轮美奂,他的右脚就是那种水平。当他起脚的时候,甚至踢球的声音都非常动听。」
而回忆第一次见到小贝时的情形,内维尔描述道:「我始终记得第一次见到他,头发用发胶梳得一丝不苟,干净整洁的曼联运动服,雪白的运动鞋,而我们其他球员的装备都破旧肮脏。他就如同来到了狮子的巢穴,他和罗比·萨维奇都是14、15、16岁左右离开家,住在索尔福德的宿舍,周围都是泥土和原始草原,但他们不仅在这种环境生存下来,而且活得很好。」
时至今日,贝克汉姆已经成为全球闻名的「万人迷」,超越了足球的领域。内维尔评价道:「我们认为他现在是世界级巨星,他确实是,世界上几乎每个人都认识他。但如果人们见过他年轻时生存的环境,当时是他必须适应我们,而不是反过来。当时我跟斯科尔斯、巴特、吉格斯当然还有菲尔早就认识,我们在一起踢了几年球。大卫则必须融入曼联,而他做到了。」
曼联主帅弗格森也承认这一点:「他非比寻常。刚来曼联时,他早上和下午都进行训练,晚上还要跟学生球员一起练。在每个赛季开始前,我们都会对球员进行折返跑测试,判断他们的有氧运动能力,贝克汉姆的成绩总是超人一等。他是真正的胜利者,对自己非常无情。最好的球员懂得自己与自己竞赛,尽可能变得更好,有时候你不得不把他们拖下训练场。」
在巴黎圣日耳曼与小贝一起踢过球的伊布则说:「说小贝坏话的人,要么是嫉妒他,要么是憎恨他。因为大卫这个人,没有什么消极的地方。」
遗憾的是,因为妻子维多利亚,以及意外发生的「飞靴门」,小贝最终离开了曼联。他因此成为超越足球的明星,但球场上的成就未能最大化。
「当时我就在更衣室。」前曼联队友西尔维斯特回忆说,「每个人都惊呆了,这种事情在更衣室里其实经常发生。老头子随便踢了一脚地上的球鞋,很不幸,鞋子就撞到了贝克汉姆脸上。他非常愤怒,大家不得不拦住他,避免他与弗爵对峙。那成了他们的终点,影响了两人的关系,可能也是大卫那年夏天转会皇马的原因之一。」 ,